2010/8/9 Monday

【告知】米国大学学部進学説明会＆カレッジフェア

Filed under: 日々徒然 — ono @ 23:20:48

高校からアメリカの大学への進学を考える方への説明会が開催されるようなので、ご案内申し上げます。

—

２０１０年８月２２日（日）午後１時〜５時

現役学部生・日本在住卒業生有志による
米国大学学部進学説明会＆カレッジフェア
U.S. Undergraduate Forum in Japan 2010

アメリカの４年制大学（学部）受験・進学について、下記１０米国大学にて実際に学部生活を経験した卒業生・現役学部生たちが体験談を交えながら、日本語にて説明会を行います。世界に活動の舞台を広げようと考えている日本の中高生、保護者、教職員の方々に、日本国内大学への進学という選択肢に加え、アメリカの４年制大学への学部進学という選択肢を紹介することが目的です。

●当説明会参加確定学部生・卒業生の在籍中・出身大学名：
�．ぅА璽訛膤悄´▲ΕД好螢▲鸞膤悄´�コーネル大学　�ぅ灰蹈鵐咼�大学　�� ジョージタウン大学　�Ε好織鵐侫�ード大学　�Д好潺溝膤悄´┘澄璽肇泪溝膤悄´�ハーバード大学　��マサチューセッツ工科大学　（上記１０大学の他に追加の可能性あり）
上記大学に加え、グルー・バンクロフト基金も参加予定です。

●当説明会企画・主催者：
・主催者：U.S. College Alumni Network of Japan（USCANJ、http://www.uscanj.net/）及び各参加各大学の現役学部生・卒業生
USCANJ（アメリカ学部卒業生ネットワーク）とは、米国大学の現役学部生・日本在住卒業生有志による非営利ボランティアネットワークです。当説明会の開催に合わせて発足しました。
・参加対象：中学生、高校生、保護者、教職員
・日時：２０１０年８月２２日（日）１３：００〜１７：００
・会場：東京学芸大学附属高等学校　講堂
〒154-0002　東京都世田谷区下馬4-1-5
地図　http://www.gakugei-hs.setagaya.tokyo.jp/gazou/Map3.JPG
・参加費：無料
・使用言語：日本語（一部英語）
・参加方法：定員がございますので、事前の参加お申し込みをお願いいたします。８月１５日までにUSCANJ（アメリカ学部卒業生ネットワーク）のホームページ（http://www.uscanj.net）上よりお申し込みください。

● 当日プログラム（予定）：
12:30　開場
13:00 - 14:00 全体説明（米国式リベラルアーツ教育の意義、学費・奨学金制度、卒業後の進路）
14:00 - 15:00 受験プロセス説明（選考基準、願書、小論文、推薦状、SAT、日米大学同時受験）
15:00 - 17:00 カレッジフェア（大学ごとに設置されたテーブルの間を自由に巡回しながら、各大学の卒業生・学部生の一人一人に直接ご質問頂ける時間です）

———————————————————————————————————————————————————-

Intercollegiate U.S. College Information Session and College Fair
Sunday, August 22 1-5 pm

Organized by U.S. College Alumni Network in Japan (USCANJ), Current Undergraduates, and Alumni Volunteers

With support from alumni clubs of U.S. colleges in Japan, alumni, and current undergraduate volunteers will be organizing an intercollegiate information session on U.S. undergraduate programs on August 22, 2010 in Tokyo, with the goal of disseminating accurate and up-to-date information on U.S. colleges and the U.S. college application process to motivated and internationally-minded students at primarily Japanese-speaking junior high and high schools, their families, and Japanese junior high and high school instructors. The talks will be mainly given in Japanese, but students at international schools are also very welcome to attend.

The information session will have a “college fair” component where participants will be able to talk freely in Japanese and English with current undergraduates and alumni of several U.S. Colleges. There will be at least 10 U.S. college represented (please see below).

The organizers’ hope is to provide junior high and high school students in Japan with a chance to learn and think further about the various educational opportunities that are available to them in both Japan and the U.S. We would also like to address any concerns the students’ parents and school instructors may have.

PARTICIPATING COLLEGES (as of August 1, 2010):
Columbia, Cornell, Dartmouth, Georgetown, Harvard, MIT, Smith, Stanford, Wesleyan, and Yale.
The Grew Bancroft Foundation will also be participating.

PROGRAM:
Doors open at 12:30
Part I (13:00-13:30): General information session on undergraduate education in the U.S.
- liberal arts education, tuition/financial aid, career/life after college
Part II (13:30-14:00): Presentation by participating colleges
- U.S. map, college profiles
Part III (14:00-15:00): Panel discussion on the application process
- choosing the schools, the Common Application/SATs, school-specific supplements, the essay, applying simultaneously to U.S. and Japanese universities
Part IV (15:00-17:00): College Fair
- each participating college will have a booth

PLACE: Tokyo Gakugei University Senior High School (4-1-5 Shimouma, Setagaya-ku)
http://www.gakugei-hs.setagaya.tokyo.jp/gazou/Map3.JPG

ADMISSION: Free

REGISTRATION: Please register by no later than Aug. 15, 2010 using the online form on the U.S. College Alumni Network in Japan (USCANJ) website: http://www.uscanj.net. This event is open to students in Grades 7-12, their families, and junior high/high school instructors.

U.S. College Alumni Network in Japan (USCANJ) is a newly formed network in Japan of U.S. college alumni and current undergraduate volunteers, with the goal of providing information on U.S. undergraduate admissions and college life to youth in Japan, within a not-for-profit framework. Please visit http://www.uscanj.net and contact info@uscanj.net if you are interested in supporting or learning more about our efforts.

2010/7/22 Thursday

バックパッカーのバックパック

Filed under: 日々徒然, 旅 — ono @ 13:21:01

二年間住んだ寮から、川沿いのマンションへ引っ越すことにした。

引越しの準備は大仕事だ。僕の場合、部屋にある物たちをただ段ボール箱に収めるだけでは済まない。物を捨てるのが苦手な性格で、部屋には要る物と要らない物が混然として散らかっているから、その整理から始めねばならないのだ。

物を捨てるには、精神的な労力が要る。旅先でもらったパンフレットやチケットの半券が出てくれば、それにまつわる思い出が蘇る。もう一年以上も着なかった服でも、まだ着る機会があるかもしれないと思ってしまう。蓋をなくしたタッパウェアーでさえ、雨漏りしたときの水滴受けに使えるかも、などと意味不明な用途を思いついてしまう。しかし、せっかくの新居までをもガラクタ屋敷にしたくはない。僕は決心を固め、邪念を振り切り、「ごめんなさい」と呟きながらそれらを断腸の思いでゴミ箱に放り込む。これでは腸が何本あっても足りない。ひとつ物を捨てる度にそんな具合だから、部屋は一向に片付かず、引越しの準備は捗らない。

今回の引越しで、僕はこの上なく思い入れのあるひとつの物を、ゴミに出した。このバックパックだ。

copy-of-p7201188

このバックパックを背負って、僕はどれだけ旅をしただろう。アメ横のすすけた看板の店の軒先でこれを買ったのは八年以上も前、大学一年生の春休みにはじめてのバックパック旅行で韓国へ行く前のことだった。その旅で味を占めた僕は、その後もこのバックパックひとつを背負って、アジア、ヨーロッパ、南北アメリカ、世界中の街を旅した。早朝のバスターミナルで、このバックパックを枕にしてベンチで寝たこともあった。そして留学のためにアメリカへ旅立った時も、このバックパックと一緒だった。

聞き慣れぬ言葉が飛び交い、見慣れぬ人々が行きかう異国の街、その中を漂う無防備な旅人にとってのバックパックとは、ダイバーが背負う酸素ボンベのようなものだ。自分が頼れるものは、その中にしかないのだ。たった一週間でもバックパック旅行をした人ならば、きっと自分のバックパックに特別な愛着を感じるだろう。

そのバックパックがついに壊れたのが一年半前、メキシコとキューバへの三週間の旅の、最後の最後だった。ボストンに帰ってきて、空港からバスに乗り込むとき、ビリっと音がして、バックの脇が破けたのだった。しかし、もし旅行の真っ只中で破けていたら大変だっただろう。三週間の旅の間、よく耐えてくれたものだと思った。余計にこのバックパックがかわいく思えた。

その後、新しいバックパックを買ったにも関わらず、一年半もの間、僕はこの古いバックパックを捨てられなかった。捨てられず、かといって何かに使えるわけではなく、一年半、棚の上に祭ったままでいた。（こんな調子だから僕の部屋は永遠に片付かないのだ。）

そして遂に捨てる決心をしたのが昨晩。うちの寮では、ゴミは部屋の扉の外に置いておくと、清掃員が回収してくれる。僕は「最後に」と、空っぽのバックパックを背負って扉の外へ持っていき、床の上に置いて、部屋に戻った。

今朝、部屋を出ると、バックパックは無くなっていた。

—

[追記] こんな記事を書いている暇があったら、部屋を少しでも片付けるべきですよね。。。

2010/7/13 Tuesday

7月30日 「海外大学院留学説明会」のお知らせ

Filed under: 日々徒然 — ono @ 11:57:39

Stanford大学の宮崎くんが中心となって、7月30日（金）午後５時より、東京大学本郷キャンパスにて、「海外大学院留学説明会」を催します。僕も登壇予定です。留学に興味がある方、是非お越しください。

二年半前に思いつきで始めた「留学説明会」の活動が、今夏は5月に東工大、そして7月にこのイベントと、他の人の手によって拡がっていっていることを、とても嬉しく思います。

この活動の効用をさらに爆発的に大きくする「仕掛け」を、現在準備中です。近々披露できると思うので、乞うご期待！

—

「海外大学院留学説明会」のお知らせ

日 時：2010年7月30日 (金) 17:00- 19:00
場 所：東京大学本郷キャンパス 工学部2号館1階211教室

現役の留学生が、海外の大学院のシステム、出願方法、奨学金の探し方、卒業後の進路、海外生活のノウハウなどを説明します。
海外のトップの大学院では、優秀な学生のほとんどが、学費を免除される上に、生活費を賄うための給料も支給されます。経済的な心配をすることなく、世界中のエリートが集まる最高の環境で勉学に励み、学位を取ることが出来る、そんな素晴らしいチャンスがあることを、少しでも多くの人に知っていただきたいと思っております。

一つの選択肢として、本気で「留学」を考えてみませんか。

なお当日は、説明会の後に懇親会も企画しておりますので、ご興味のある方はご連絡ください。
お問い合わせ：info@ut-osac.org

講演者：
宮崎 勇典 （米国スタンフォード大学・博士課程在籍中）
小野 雅裕 （米国マサチューセッツ工科大学・博士課程在籍中）
他パネリスト （米国ミシガン大学、英国ロイヤルカレッジオブアート、米国カリフォルニア大学バークレー校など）
———
主 催：UT-OSAC(Overseas Study Advisory Community)
後 援：東京大学卒業生室、東京大学工学部国際交流室

2010/6/14 Monday

はやぶさの旅に想う

Filed under: 日々徒然 — ono @ 13:35:07

七年間も宇宙を旅して、困難の度に満身創痍で立ち上がり、ついに役目をやり遂げて地球に還ってきて、その命の最後に我が身を燃やして一瞬の輝きを夜空に放ち、流れ星となって消えた。

カッコいい生き方だと思う。どれだけの人が、この小さな宇宙船の旅に、自分の人生を投影しただろう。

僕も、そんな生き方をしたい。

2010/6/10 Thursday

韓国ロケット「羅老（ナロ）」 打ち上げ失敗／宇宙での国際協力

Filed under: 宇宙 — ono @ 22:55:05

韓国にとって初の自力での人工衛星の軌道投入を目指したロケット「羅老（ナロ）」が、打ち上げに失敗した。これで二度目の失敗となる。

過去には日本も、初成功までに四度の失敗を繰り返した。アメリカも初の人工衛星「エクスプローラー」を成功させるまでは失敗の連続だった。その頃と比べ現代は失敗をしづらい時代ではあろうが、韓国にはぜひ、この失敗を乗り越えて頑張って欲しい。

一方で、以前の記事にも書いたが、ただでさえ世界には多すぎる数の国営ロケットがあって、ほんの小さなパイを取り合っている。さらにその種類が増えることは、打ち上げコストの観点からは好ましくないのも事実。

とはいえ、ロケットはトラックや貨物列車とは違い、単なる人工衛星の輸送手段ではなく、その国の技術力の到達点を示す金字塔となるものだ。国民が誇りにするものだ。韓国国民がこのロケットに期待する気持ちは、日本国民が野口さんの宇宙飛行に期待する気持ちと同じだろう。次回の成功を期待する。

—

宇宙はもはや、アメリカとロシアの独断場ではなくなろうとしている。冷戦の道具でももはやない。日本は、アメリカ一辺倒の宇宙における国際協力を脱し、今後は韓国やインド、ブラジルなどの「新興宇宙国」と積極的に連携するべきだ。

偶然だが、日本はロケット打ち上げに非常に良い環境に恵まれている。国の東側に太平洋が開けていることだ。ロケットを使い人工衛星を打ち上げる場合、東に向けて打つと、地球の自転を利用でき、最も効率よく地球周回軌道へ到達できる。気象、通信、放送衛星に有用な静止軌道へ人工衛星を投入する場合、もし東向きに打ち上げられないと、（より大きな面変更が必要なので）さらに大きなディスアドバンテージとなる。

しかし、韓国を含む多くの国は、東側の海（あるいは砂漠や無人地帯）が開けていない。万が一、ロケットが失敗して他国の領土に落ちれば政治問題になるので、効率を犠牲にして他の方向へ打ち上げることとなる。韓国の場合は、真東に人口密集地である日本列島があるため、それを避け、東シナ海が開けている南に向けて打った。（一方、韓国の北にある、かの非常識な国は、日本本土の上空を無理やり通過させようにロケット（ミサイル？）を打ち上げたが・・・。）

種子島宇宙センターが持つ絶好の地理条件を利用したい国は、多くあるのではなかろうか。日本の宇宙における国際協力はアメリカ一辺倒だが、今後はこれをカードにして、多角的な国際協力を進めるべきだ。

ヨーロッパは既に、南アメリカにあるフランス領ギアナの打ち上げセンターをロシアにも使わせる計画である。フランス領ギアナは、アメリカ・フロリダと共に、未来の「ハブ宇宙港」となるだろう。種子島はまた、国際競争に取り残され、「ガラパゴス」となるのだろうか。

2010/6/7 Monday

はやぶさ帰還／Falcon 9ロケット打ち上げ成功

Filed under: 宇宙 — ono @ 12:50:30

宇宙開発にとって嬉しいニュースが二つ続いた。小惑星探査機「はやぶさ」が地球へ帰還する軌道へ乗ったこと、そして民間で開発された大型ロケットFalcon 9の初打ち上げの成功だ。

無人の宇宙開発の意義は、おおよそ二つしかない。科学的知識の探求と、社会インフラの構築である。はやぶさの成功は前者に、Falcon 9の成功は後者に、大きく貢献する。

はやぶさ帰還／「ナンバーワン」であることの意義

「はやぶさ」は世界で初めて、小惑星の土のサンプルを地球へ持ち帰る試みである。今までに人類が土のサンプルを持ち帰ることに成功した天体は、月以外にはない。太陽の周りを回る惑星からのサンプルリターンは世界初である。もし、６月１３日に地球に帰還するはやぶさのカプセルの中に小惑星「イトカワ」の土がほんのひとかけらでも入っていれば、それは宇宙開発の歴史に名を残す快挙となるだろう。


(Image courtesy of JAXA)

事業仕分けで「2位ではだめなのですか」ととぼけた発言した議員がいたり、「ナンバーワンよりオンリーワン」などという歌が流行ったりしたことは記憶に新しいが、宇宙における科学探査においては（そして他のいかなる科学の分野においても）、「ナンバーワン」でなくては、全く意味が無い。

「ナンバーワン」には二種類ある。世界で初めて何かを成功させること。そして、世界で最良の結果を得ること。とりわけ宇宙開発においては、「世界初」であることが重要だ。世界初の人工衛星スプートニク。世界で初めて宇宙を飛んだガガーリン。世界で初めて月を歩いたアームストロング。それらの名は世界に知れ、歴史に記憶される。しかし、世界で二番目の人工衛星、世界で二番目の宇宙飛行士、世界で二番目に月を歩いた人間の名を覚えている人は、どれだけいるだろうか。

「はやぶさ」は既に世界で非常に高い評価を得ている。それは一重に、その試みが世界初であるからだ。

しかるに、「はやぶさ」の価値を、日本の宇宙政策を練る人たちが正しく理解しているとは言い難い。JAXAの宇宙科学研究所が申請した後継機「はやぶさ２」の予算がなかなか通らず、計画の実現が危ぶまれているのだ。その間、日本から「世界一」を奪還すべく、アメリカは小惑星からのサンプルリターン計画「OSIRIS」を進めている。せっかく日本が打ち立てた小惑星探査における主導権を、みすみすアメリカに譲ることになるかもしれない。もちろん「世界初」の功績は歴史から消えないが、「世界最良」の結果はすぐに更新されうる。しかも「はやぶさ」は小惑星への着陸時にトラブルがあったため、１３日に帰還するはやぶさのカプセルに土のサンプルがちゃんと入っていない可能性がある。その場合、「世界初」すらも、アメリカのOSIRISに奪われてしまうのだ。「はやぶさ２」に予算を付けなかった日本の宇宙開発の先見の明の無さには、落胆するのみである。

では、代わりに日本が進めようとしていた宇宙プロジェクトは何か。例えば、「月に二足歩行ロボットを歩かせる」などという、オモチャのような計画だ。日本ではアニメの影響で二足歩行ロボットマニアが多いこともありウケは良いかもしれないが、海外から見れば、失笑を禁じえない、馬鹿げた話である。そもそも、月はすでに、４０年も前に人間が歩いているのだ。今更、二足歩行ロボットがその上を歩いたところで、「世界初」でも、「世界最良」でもない。つまり、全く何の意味も無い。ただし、もしその成功が（たとえ世界から失笑されても）日本国民の自信となるならば、いくぶんか価値はあるかもしれないが。

さすがにこの計画が馬鹿げていることに気づいたのか、この五月に公表された宇宙開発戦略本部の「月探査に関する懇談会」のレポートでは、二足歩行ロボットの計画は消え、無人探査機による月面基地に置き換わっていた。しかし、それでもまだ「世界初」や「世界最良」となる目標があるとは言い難い。無人探査機による月面走行や月からのサンプルリターンは、１９７０年代にソ連が既に達成しているからだ。もしこのまま「世界初」か「世界最良」となる目的を見つけられなければ、税金を使ってこの計画を進める価値はない。例えば、月に存在する資源の開発を目的とするならば、価値があるかもしれない。その場合は、「科学探査」というよりも「社会インフラ」としての性質が強くなるため、費用対効果や、月に存在する資源の利用可能性についての議論が必要である。

日本の宇宙における科学探査は、「はやぶさ」を先例として、野心的に「世界初」か「世界最良」を狙っていくべきである。

一週間後、はやぶさのカプセルが無事にオーストラリアに着陸し、そしてその中に小惑星の土がしっかりと入っていることを、願って止まない。

Falcon 9ロケット打ち上げ成功／民間宇宙開発によるコストダウン

長らく、宇宙開発はNASAやJAXAのような国営機関でなくてはできないという迷信があった。その迷信を完全に消し去ったのが、今回のFalcon 9ロケットの打ち上げ成功だ。

Falcon 9は、完全に民間によって開発された、日本のH-IIAロケットとほぼ同じ性能（低軌道へ10ドンのペイロード）を持つ、大型ロケットである。このロケットの単価はおおよそ45億円。約85億円するH-IIAとくらべると、約半分のコストである。

Falcon 9ロケットを打ち上げたSpace X社は、創業から8年のベンチャー企業である。なぜそんな小さな会社が、H-IIAの半分のコストで、同等の性能のロケットを開発できたのか。

先の事業仕分けで、１枚５０円で裁判所向けにコピーサービスをしていた事業が批判された。彼らの言い分はたしか「裁判記録には品質の高いコピーが必要で、そのためには手間のかかる手作業が必要になる」、そんなものだったと思う。それは確かに、正直な言い分であろう。しかし、それでも「一枚50円」という常識外れのコストがかかる理由は結局、国相手の商売なので、「たとえ高くても買ってもらえる」からだ。競争に負けて淘汰されるリスクが無いので、自然とコストダウンをする努力がおなざりになってしまうからだ。

全く同じ構造が、ロケットにもある。どんなにH-IIAロケットが高くても、信頼性が低くても、必ず年間数本は日本国に買ってもらえる。もちろん、JAXAや三菱重工のエンジニア達はコストダウンや信頼性向上のために大きな努力をしただろう。しかしそれでも、「買ってもらえなければH-IIAが淘汰される」という危機感が無くては、無意識のうちにコストダウンの努力が甘くなるかもしれない。

同じことは他の国が運用するロケットにも言える。世界中の国が皆、国営事業でロケットを打ち上げているから、コストダウンの圧力もなければ、淘汰も起きない。

一方、Falcon 9のような民間のロケットは、競争に勝ち残らなければ会社が潰れる。だからエンジニアはコストダウンと品質維持に心血を注ぐだろう。そのような競争が世界中で起きれば、宇宙開発の未来は明るい。

そして、打ち上げコストが下がれば、通信、放送、GPS、気象観測、温暖化観測などの「社会インフラとしての宇宙開発」のコストも下がり、利用は拡大する。宇宙がより、地球上の人類の役に立つようになるのだ。

また、オバマ政権が月や火星に人類を送り込む「コンステレーション計画」を中止したのは、技術的理由ではなく、財政的な理由だ。コストがかかりすぎるからだ。Falcon 9が起爆剤となり、宇宙への打ち上げコストが下がれば、火星がぐんと近くなる。

ただし、Falcon 9ロケットは、まだたった一回の打ち上げを成功させたのみである。信頼性を実証するには、少なくとも連続十回の打ち上げ成功が必要だろう。Falcon 9が本当に試されるのは、これからである。

余談 - オーストラリアのUFOの正体は本当にFalcon 9か!?

オーストラリア東部でUFOが目撃されたというニュースがあった。目撃証言によると”It had a distinct bright centre, much like a bright star, indicating an object shedding light trails, spiraling and fattening out from it” (それは明るい星のように明瞭に輝く中心を持ち、渦を巻いて拡がる光の尾がそこから流れ出しているようだった）そうだ。Youtubeにビデオがあった。

これに対しシドニー天文台の天文学者が、UFOの正体はちょうど同時刻にオーストラリア上空を通過したFalcon 9ロケットだろうと言ったそうだ。

しかし、この天文学者の説明はあまりしっくりこないように思える。

オーストラリアはロケットが打ち上げられたアメリカから見て地球の反対側にあり、ロケットがここまで到達するのに約45分かかる。ロケットのエンジンは打ち上げ後8分半で燃焼を終えるので、オーストラリア上空を通過したときには、既にエンジンの火は消えていたはずである。エンジンが止まっていれば、目撃証言にあるような、尾を引く明るい光が見えるとは考えづらい。

あるいは、第二段ロケットを再点火する実験が行われたそうなので、それを見たのかもしれない。もしそうならば、あんなに派手に渦を描いていたということは、再点火後のロケットの姿勢制御がうまくいっていなかったということになろう。しかし今のところ、そのような報道は聞かない。

「UFO」が観測されたのは夜明け前だったそうなので、もしかしたら、使用後の第二段ロケットから流れ出した使い残しの燃料が太陽に照らされて明るく輝いていたのかもしれない。これが一番もっともらしい説明だろうか。ロケットが飛行していたのは上空約250km。その場合、どの程度の大きさ、明るさに見えるのだろうか。これはちょっと僕は見当をつけることができない。

いずれにせよ、僕は残念ながら、安っぽいオカルト番組に登場するUFOや宇宙人にギャーギャーと騒ぐ性質ではない。しかし一方で、そうしたものを片っ端から頭ごなしに否定するような、面白みの無い人間でもありたくはない。

ときどき発作のように湧き起こるUFO目撃のニュースを笑い飛ばしながらも、「もしかして既に宇宙人が地球に来ているのかもな」、そんな空想を半ば冗談で楽しむのも、一興かと思う。

2010/5/14 Friday

留学生の皆さん、留学生だった皆さんへ

Filed under: 日々徒然 — ono @ 8:30:14

日本の元気で優秀な学生をモチベートし、海外へ飛び出して来る人を増やすため、「アメリカ大学院留学説明会コミュニティ」というメーリングリストを立ち上げました。是非、皆様にも加わっていただきたく、メールを回していただいた次第です。

アメリカの大学における日本人の存在感は薄まる一方です。例えば、2000年から2010年までの10年間に、MITで学ぶ世界各国からの留学生の数は倍増し、学生総数の3割超を占めるまでになりました。しかしその間に日本からの留学生の数は4割も減少しています(Source: MIT ISO)。日本人留学生の数が減ったからといって、何が悪いという訳ではないかもしれません。しかし僕にはどうもこれが、日本人の元気がなくなっていっていることの反映に思えるのです。「ナンバーワンよりオンリーワン」などという軽薄な言い訳で、衰えはせねど安寧とした日本国内の居心地の良さに安住し、先人たちが持っていた「欧米の鼻をあかしてやろう」という気概を失ってしまったように思えるのです。然るに、日本国内では「人材の海外流出阻止」などという視野の狭い議論が行われていると聞きます。僕はそれに異議を唱えます。優秀な日本人がどんどん世界へ飛び出し経験を積むことこそが、日本の衰退を食い止め、再活性化させる原動力になると、僕は信じます。

このような思いから、過去に二度(07年、09年)、東大にて「アメリカ大学院留学説明会」を行いました。両方とも百人を超える人が集まる盛況で、数人の学生がそれをきっかけに留学を決めたと報告してくれました。しかし一方で、この活動が僕個人の単発イベントで終わってしまっては、砂漠に水を数滴垂らす程度の効果しか生むことができないと、限界を感じました。砂漠に雨を降らせ、森を茂らせ、そこから昇る水蒸気がさらに雨雲を生むようなサイクルを回さなくては、「日本を元気にする」という目標を達成するには至らないと考えました。

そこで、同じ問題意識を持つ全米の大学の留学生や卒業生のネットワークを築けないかと思い立ちました。様々な人が各々の留学経験を語る機会を増やし、より多くの日本の学生をモチベートし、そのうち何人かが海を渡ってきて、僕らの仲間に加わって、そして彼らがまた日本に戻って後輩たちに経験を語り、次の世代をモチベートする。そんな正のサイクルが回り出せば、すぐに「留学」は特別な選択肢ではなくなると思います。海を渡った彼らは、僕らと同じように、きっと留学中に辛く惨めな経験を何度するでしょう。しかし、僕らがそんな辛く惨めな経験に育てられたように、彼らにとっても、そんな経験が未来の活躍の土台になるのだと思います。

この「アメリカ大学院留学説明会コミュニティ」は、かっちりとした組織ではなく、問題意識を同じくする人が緩やかに繋がりあうネットワークをイメージしています。個々人が講演会などのイベントを日本で催す際に、コンテンツや広報、ロジなどで、リソースとノウハウを共有し、助け合うためのネットワークです。活動への参加は任意で、MLに参加することによる責任も義務も一切ありません。気軽に加わっていただければ、と思います。ご興味がある方は、メーリングリストへご登録くださいませ。

また、このメーリングリストを、皆さんの日本人留学生仲間にも知らせていただけないでしょうか。同じ学校の仲間だけでなく、他の学校の友達へも転送していただけると嬉しく思います。

この夏は、5月31日に東工大の坂本先生（コロラド大学ボルダー校卒）が東工大で、7月にStanfordの宮崎さんが東大で、留学説明会を開催してくれます。また、僕自身は5月の帰国時に二つの中学校で講演をする予定です。是非、皆様からもインプットをいただければと思います。どうぞ宜しくお願いします。

2010/5/7 Friday

告知：5/31(月)第三回 アメリカ大学院 留学説明会 @ 東工大

Filed under: 日々徒然 — ono @ 12:42:36

過去に二度（第1回、第2回）東大で開催した「アメリカ大学院 留学説明会」。次は東工大へ行きます！

詳細はこのページをご覧下さい。

日時： 2010年5月31日（月）　午後6時〜午後8時
場所： 東京工業大学　大岡山キャンパス　西9号館3階　W933教室

今回の主催は僕ではなく、東工大の坂本先生です。加えて、ミシガン大学准教授の倉林先生、ハーバード大学の丹治はるかさんも話して下さいます。

留学を目指している方、なんとなくリュウガクっていいなって思ってる方、留学なんて考えもしなかったけど、それも悪くないな、と思う方。

世界へ飛び出したい方、なんとなく日本に閉塞感を感じている方、旅行が好きで海外生活に憧れている方。

皆様、是非お越しください！僕は今回は喋りはしませんが、会場に顔を出す予定です。

2010/3/16 Tuesday

頑張れ、新留学生〜レンガを積むが如く

Filed under: 日々徒然 — ono @ 9:12:48

MITの大学院の合格発表、そしてOpen Houseの季節がやってきた。学生が世界中からやって来るアメリカの大学では、掲示板に合格者の受験番号を貼り出すようなことはもちろんせず、Eメールで合格通知が来る。留学の相談に乗っていた後輩の何人かも合格通知を受け取ったそうで、嬉しい限りだ。

合格通知を受け取った人は、Open House（オープンハウス）というイベントに招待される。研究室を見て回り、指導教官を探し、九月から同級生となる仲間たちと知り合うためのイベントだ。おおよそどの学科もこの数週間の内にOpen Houseを催す。だから今は、キャンパスが新入生で溢れている。

その中に、ちらほらと日本人が混じっている。彼らの多くは、新しい環境への不安、言葉が通じないもどかしさ、仲間に溶け込めない寂しさで、すこし小さくなって、おどおどと歩いている。まさに五年前の僕自身を見ているようだ。

僕が「留学交流」という雑誌の12月号に寄稿した文章を、発行者のご厚意で以下に転載させていただく。きっとこれから辛い思い、寂しい思いをするだろう新留学生の皆さんが、それを克服して実りある留学にするための一助となることを願う。

—

「レンガを積むが如く」

（株）時評社発行 月刊『留学交流』2009年12月号より

(PDF版）

迷いと決断

宇宙工学への情熱に駆られ、勢いに任せてマサチューセッツ工科大学（MIT）の大学院へ願書を出し、幸運にも合格通知を貰ったのが、今から五年前、僕が大学四年生だった年の二月だった。しかし「合格」とはいえども、ファンディング（学資補助）無しの中途半端な合格だった。

アメリカでは、工学、理学、経済学などの研究を主目的とする課程に在籍する大学院生は、fellowship (大学が給付する返還義務の無い奨学金)、RA（Research Assistantship）、TA（Teaching Assistantship）などの形で学費を免除され、生活費も月々の給料でカバーされるのが一般的である。学資の工面をする必要なしに、最高の環境で研究をし学位を取れるとなれば、世界中から優秀な学生がアメリカへ集まって来るのも当然である。

しかし、僕がMITから貰った「合格」には、いかなるファンディングも付いていなかった。つまり「学費と生活費を合わせて年間600万円近いお金を自腹で払うなら来てもいいよ」という、冷淡な合格通知だったのである。とても何年間も払い続けられる金額ではない。

だが、まだ望みはあった。RAを現地調達するという方法である。

RAの仕組みを手短に説明したい。アメリカの大学の研究室は、それぞれが独立したベンチャー企業のように運営されている。研究室は、企業、政府、軍などとスポンサー契約を結び、研究費を得る。教授はそのお金を使って大学院生を雇い、学費と給料を払う。それがRAである。評価が悪い大学院生は首を切られることもあるし、研究室も結果を出せなければスポンサー契約を打ち切られる。学生や研究室が常に競争に晒される健全な市場原理が働いており、それがアメリカの大学における研究の活力の源となっている。

アメリカ大学院 RAの仕組み

教授たちは一年中、常に新しいスポンサーを探している。そして研究費が舞い込めば、年度の初めでなくとも新たに学生を雇い入れる。採用は教授が学生を個別に面接して決める。だからファンディングにあぶれた学生たちは、巡礼者のようにあちらこちらの教授を訪ね歩いては、空いているRAのポジションはないかと「就職活動」をするのである。

ファンディングの無い僕も、とりあえずは自腹で学費を払ってMITへ入学し、「就職活動」をしてRAを現地調達するという道が残されていた。リスクは大きいが、決して不可能な道ではない。そして有難いことに、両親が一年までなら学費をサポートしてくれると言ってくれた。親には一生、頭が上がらない。

一方で、僕は日本の大学院にも合格していた。間違いなくこちらの方がリスクの少ない選択肢である。周囲の多くの人も日本に残ることを僕に勧めた。しかし僕はせっかく手にしたMITの合格通知を破り捨てるのが惜しくてならなかった。僕は迷った。

合格通知を受け取った翌月の三月、MITのopen house（新入生向け説明会）に参加するため、僕は雪が深々と残るボストンへ飛んだ。決心をする前に自分の目でMITを見ておきたかったのだ。その機会に、MITに既に留学していた高校時代の友人と会った。久しぶりだな、アメリカで余計に太ったんじゃないか、そんな会話の後、彼に状況を説明し、安全を取って日本に残るべきか、リスクを取って留学に挑戦するべきか、相談した。すると彼は一言、不遜にこう言った。

「自信があるなら、来てみれば。」

その挑戦的な言葉に、僕の反骨心はナイーブに反応した。口では「そうだね、考えてみるよ」などと平穏な返事をしたが、心は（ナンダ、コノヤロー）と叫んでいた。

事実、当時の僕には自信があった。高校でも大学でも成績は上位だったし、英語も、留学準備のために勉強していたから、周りの日本人たちには負ける気がしなかった。交友関係にも苦労せず、大学のイベントやサークルでは何かとリーダー役を買って出ていた。アメリカでも同じようにやれるという自信があった。

僕はMITへ行くことを決心した。親が学費を払ってくれる一年間が、RAを見つけてMITに残るためのタイムリミットだった。

アメリカへ

八月の終わり、僕は再びボストンにやって来た。空港に着いたのは夜十一時過ぎで、熱帯夜が続く東京と比べると随分と肌寒かった。両手に持った二つの大きなスーツケースには生活用品がぎっしりと詰め込まれていて、僕の胸は自信でぱんぱんに膨らんでいた。タクシーに乗り込み、行き先を問われ、「MIT」と答えるのが誇らしかった。

しかし、その日から半年の間に僕が経験したのは、風船から空気が抜けるように、自信がみるみる消え去っていく過程だった。

最初の壁は授業だった。最初の学期に取った四つの授業のうちひとつは、チームに分かれて人工衛星を設計するというプロジェクト・ベースのものだった。毎週の課題は全てチーム作業で、四人のメンバーが集まってディスカッションをし、それを元にレポートを書く。こんな時、日本では、僕はいつもチームをリードする立場にいた。しかしMITではそうは行かなかった。日本の学生は概して主張が弱い人が多いが、欧米の学生たちは本当によく喋り、よく主張する。そこへ僕が拙い英語で意見を述べても、なかなか他のメンバーは真剣に聞いてくれない。彼らは僕のたどたどしい英語に痺れを切らし、僕が喋り終わっていないのに割って入って、他の事を議論し出すこともしばしばだった。彼らの主張に誤りを見つけ、違う、それはこうなんだと一生懸命に説明しても、理解されていないのか、白けた目で見返されて終わることもあった。そうかといって黙っていれば、僕がそこにいないかのように議論が進んでゆき、意見を求められることも殆どなかった。リーダーシップを取るどころか、メンバーから信用すらされない。僕の自尊心は深く傷ついた。

交友関係でも苦労した。特に辛かったのが飲み会だ。授業とは違って崩れた英語が話される上に、周囲が騒がしいこともあって、なかなか会話を聞き取れない。誰かが楽しげにジョークを言い、周りの皆が腹を抱えて笑う中、僕一人それを理解できずにいた。オチを聞き返して白けた目で見返されるのが怖く、かといって一人だけムスッとしていると余計に仲間に入れないから、分かったフリをして作り笑いをした。そんなことを繰り返す自分が嫌でたまらなかった。気が滅入ると余計に口から言葉が出なくなり、眼前を左右に飛び交う会話に入ることが出来ず、ただ黙って座っている時間はとても長く感じた。手持ち無沙汰なせいでビールの減りが早く、楽しくもないのに酔いだけが回った。そんな飲み会のあと、寮の自室に帰って、僕はとても惨めな気持ちだった。やがて飲み会の誘いにも気が進まなくなり、忙しいからなどと適当な理由をつけて逃げることもしばしばだった。

現地調達するつもりでいたRAもなかなか見つからなかった。アポ取りのメールに返事すらくれない教授もいた。たとえ会ってくれても、「空いているRAのポジションは無い」と追い返されるのが常だった。その度に、「本当に無いから『無い』と言っているのだろうか、それとも追い払うための口実だろうか」などと疑心暗鬼になる自分がいた。そうこうしているうちに雪が降る季節になり、一年のタイムリミットも気になりだした。

胸にぱんぱんに詰め込んできた自信は、こうしていとも簡単に失われた。

余裕など一切無くなった僕は、朝から晩まで、文字通り死ぬほど勉強した。負けん気が強かったといえば聞こえが良かろうが、それよりも、自信満々で日本を出てきた手前、このままでは帰れないという、追い詰められた気持ちのほうが大きかったように思う。

ディスカッションでは勝ち目がないと悟った僕は、代わりに自分一人で出来ることに力を注いだ。人工衛星設計の授業のチーム・プロジェクトでは、ミーティングで方針を話し合った後、各々に仕事を割り振って、調査、研究、レポートの執筆を行う。僕はミーティングで自分の主張が通らないことは黙って我慢し、寮に帰った後、自分に割り振られた分の仕事を必死で頑張った。喋って自分を主張する代わりに、成果で以ってアピールし、チームメイトや教授に認めてもらおうと思ったのだ。

RA探しも、なりふり構わず、泥臭く立ち回った。格好だの自尊心だのを気にしている場合ではなかった。人工衛星設計の授業を教えている教授が、僕が付きたいと思っていた教授の一人だったのだが、彼の授業中、たとえ既に僕が知っていることでも、知らないフリをして手を挙げて質問した。そうすることで教授に存在感をアピールし、名前を覚えてもらい、そして「この生徒は鋭い質問をするな」と思わせるためだった。その教授にもRAは無いと一度は断られていたのだが、ならばお金はいらないから研究室で働かせてくれと食い下がり、研究課題をもらった。それで結果を出せば、次にRAのポジションが空いた時に、きっと自分に回ってくるだろうという魂胆だった。

そんな精神が磨り減るような努力が初めて報われたと思った瞬間を、今でも鮮明に覚えている。人工衛星設計の授業で提出したレポートの、僕が書いたセクションに、教授がこんなコメントを付けてくれたのだ。”Despite the grammatical and spelling problems, this section is technically excellent.” (文法やスペルに問題があるが、このセクションの技術的内容は素晴らしい。)　もっともこれは、毎週提出するレポートに何十と付けられるコメントのひとつに過ぎない、ほんの些細な事である。それでもMITに来て以来、話しても相手にされず、RAも見つからず、自信を喪失する一方だった僕にとって、初めてMITの教授が、しかも僕が付きたいと思っていた教授が、僕を認めてくれた瞬間だったのだ。夜中に寮の部屋で一人、Eメールで送られてきたそのコメントを読んで、僕は飛び上がらんばかりに嬉しかった。

それ以後、少しずつ、歯車が回りだしていくのを感じた。教室で一人の友人ができた。彼は宿題の分からない箇所をいつも僕に聞きに来た。僕を、授業の内容を理解している奴だと認めてくれたのが嬉しかった。逆に彼は、僕が書いた間違いだらけの英文の添削をいつも快く引き受けてくれた。また、腹の底から笑いながら楽しく酒を飲める日本人以外の仲間を初めて見つけた。彼らの殆どは同じ寮に住むヨーロッパやアジアからの留学生だった。多かれ少なかれ、同じような留学の辛さ、寂しさを経験した者同士だったから、仲良くなり易かったのだろう。

そして、MITに来て半年後、チャールズ川が凍り付く厳冬の二月に、僕は遂にRAを手にした。例の人工衛星設計の授業を教えていた教授ではなかったのだが、彼が似た研究をしている別の教授に僕を推薦してくれたのだ。全ての苦労が報われたと思った。喜んで親に報告した。僕はその先も、MITに残れることが決まった。

留学の価値

あれからもう、四年が経つ。その間に僕は修士号を取り、現在は博士を目指して研究を続けている。未だにディスカッションではアメリカ人たちにかなわない。飲み会でも、未だにジョークが理解できず、作り笑いをすることもある。それでも、研究の実績を重ねていくうちに、研究室で自分の確固とした居場所を見つけ、教授からも大事な仕事を任されるようになった。英語での立ち振る舞い方も徐々に身につけ、友達の輪の中にも、以前よりは自然に入っていけるようになった。そうして、一度は完全に失われた自信が、徐々に戻ってきたことを感じる。

思い返せば、MITに来たときに僕の胸をぱんぱんに膨らましていた自信は、狭い世界での限定的な成功を外の世界へ単純に外挿しただけの、根拠の無い自信だったのだと思う。それは風船に詰められたガスのようなもので、小さなゴムの膜を見掛けは大きく膨らませたが、ひとたび穴が開くと、何の抵抗もなく全てが抜け去り、風船はしぼんでしまった。きっと本物の自信とは、レンガをひとつずつ積み上げてゆくようにして築くものなのだ。研究成果を書き記した論文の一本一本や、お互いに信頼できる友達の一人一人、そんなものを、ひとつずつ、またひとつずつ、しっかりと積み重ねて、風が吹いても雨が降っても揺るがない、頑強な壁を築き上げていくことこそが、自信を得るということだったのだ。

もし僕が今後の人生で何かしらの成功を成し遂げることがあるとすれば、あの半年間の苦労がその土台となろう。もし僕が今後、何かに失敗するとしても、留学の苦労を通して築いた自信の壁が、僕を風雪から守ってくれるに違いない。MITへ来て、僕がいったん全ての自信を失いリセットされたあの半年間、それがその後の僕の人生の原点だ。そしてそれこそが、この留学の価値である。

最近の日本では留学がすっかり大衆化したようだが、その多くは、語学留学、交換留学、あるいは企業派遣で、僕のように一般の学生として留学して来る人は少ない。お隣の中国や韓国からハングリー精神に溢れた学生が大勢留学して来ているのを見ると、日本の元気の無さはなんとも寂しい。一般学生としての留学は、学位取得のために達成せねばならない目標が厳格に決まっており、語学レベルに関係なく現地の学生と同じ土俵での競争を強いられるので、苦労や精神的なプレッシャーは非常に大きい。学資を自分で見つけねばならず、日本では根無し草なので、リスクもある。しかしそれらは、経験する価値のある苦労、挑戦する価値のあるリスクだと僕は断言する。元気の良い学生や若手研究者の方たちに、どんどん海外へ飛び出して来てほしいと思う。

そして最後に、もしあなたが、安全を取って日本に残るか、リスクを取って海外へ行くかを迷っているならば、僕はこの不遜な言葉で、あなたに挑戦したい。

「自信があるなら、来てみれば。」

—

活動紹介：Science and Technology Leadership Association (STeLA)

ボストンの仲間たちと設立した学生団体。日米中仏から学生を集め、毎夏に一週間の合宿を行う。留学の苦労や達成感を手短に体験できる。詳しくはホームページを参照していただきたい。過去の記事（STeLA-2007 ・ STeLA-2008)も参照。

推薦図書：遠藤周作　留学 (1965年、新潮文庫)

著者自身の体験をもとに留学生の苦悩と孤独を書いた小説。近年では、日本文化への理解の広がりやインターネットの普及のおかげで、この小説の時代と比べれば留学は随分楽になった。それでも留学生が経験する苦労は、程度の差こそあれ、場所・時代に関係なく普遍的なものがあると思う。

2010/2/21 Sunday

A Day In The Life 〜 一万日を生きて

Filed under: 日々徒然 — ono @ 7:20:31

僕が生まれた日 - 1982年9月26日（日）、大阪

僕は大阪で産まれた。家は東京にあるのだが、母が僕を産むために実家に戻っていたからだ。僕は出産予定日を過ぎても母のお腹の中に居座り続けていた。居心地が良かったので出たくなかったのだろう。やっと外に出る気になったのが、予定日を一週間も過ぎた朝。陣痛が始まると、祖父は「安全運転、安全運転」などと言いながら、真っ赤な顔で車を運転して母を病院へ連れていったそうだ。母にとってはじめての子ならば、祖父母にとってもはじめての孫なのだ。

僕は胸囲よりも頭の周囲のほうが大きい、頭でっかちの赤ちゃんだった。そのでっかい頭がつかえたのか、僕は外へ出るのに相当苦労した。10時間もお腹の中で暴れていたそうだ。どでかい頭を狭いトンネルに無理やり押し通されたのだから、さぞかし母は苦しかっただろう。夕方の5時17分、僕はやっとのことで外へ這い出て、産声を上げた。看護婦さんに取り上げられてへその緒を切られ、母に挨拶をさせられた後、すぐに新生児室につれていかれたそうだ。

それが、僕のこの世界での最初の一日だった。

その後の数日

　東方の三賢者は星によってキリストの誕生を知り、その下へ馳せ参じたそうな。僕の誕生時、東方にいた三人の子煩悩／孫煩悩たちは、電話で知らせを受けるなり、特急列車に飛び乗って大阪へやってきた。

　一人目は東京にいた父。大阪に着き、僕を見るなり、大喜びの父は10時間も陣痛の苦しみに耐えた妻へのいたわりを忘れ、「やったね！次は女の子ね！」と無邪気にはしゃいだ。それを聞いて母はプッツン。「次はアキラさんが産んでよ！」と怒鳴ったそうだ。母が息子へ与えた教訓：「男も出産に立ち会うべき。赤ちゃんはドコデモドアから出て来る訳ではないことを自分の目で見ておくべきだよ。」

　二人目と三人目は金沢に住む父方の祖父母。通称、金沢のおじいちゃん・おばあちゃん。工学博士で大学教授の祖父は、頭でっかちの僕を見るなり、「いっぱい勉強して博士になるのかな」と言った。一方、明治生まれの祖母は「あーら、大きなオチンチン。いっぱい子供が作れそうね」と言ったそうだ…。まったくオトナたちは、赤ん坊が言葉を解さないのをいい事に勝手な期待を吹き込むものである。

　一方、初孫が嬉しくてたまらない母方の祖父、通称大阪のおじいちゃんは、毎日仕事から飛んで帰ってきては「どや、大きなったか？」と母に聞いた。
母のツッコミ：「そんな毎日大きくなったら化け物や…。」

　やはり初孫が嬉しくてたまらない母方の祖母、通称大阪のおばあちゃんは、僕が生まれる前に山ほどオムツを縫ってくれた。生まれてからは汚れたオムツを毎日洗ってくれたそうだ。

以上の話は母が教えてくれたものだ。みんなの喜び方がそれぞれにとても彼ららしく、微笑ましい。当時の僕は寝ることと泣くこととオッパイを吸うことしか能がなかったが、まだ形を成していない僕の自我のその向こうで、みんな一心に僕の誕生を祝福してくれたのだ。そしてその後、僕を大切に大切に育ててくれた。どれだけ感謝しても足りることはない。

一万日後 - 2010年2月11日（木）、ボストン

10000th_day_morning

寝起きが悪い僕の目覚し時計の音は超特大だ。そのけたたましい音に快い眠りを妨げられた僕は、不機嫌にベットから這い出て自動的に目覚ましを止め、何も考えずにベッドに戻った。そんな時のためのスヌーズ機能。目覚しは10分間の執行猶予の後、再びけたたましい音を鳴らす。僕は観念して起き上がり、脊髄反射のみでタオルとパンツを引っつかんで風呂場へ降りていった。熱いシャワーを浴びるとようやく脳が動き出した。

部屋に戻る。母と妹からメールが来ている。母：「1万日おめでとう！」、妹：「卒業論文の摘要をあと25時間で英訳してくれぃ〜。」キッチンへ行く。朝食は、ご飯、味噌汁、目玉焼き、トマトの丸かじり、紅茶。メニューは毎日変わらない。ロシア人のルームメイトが卵を6個も使った巨大な卵焼きを作っていた。コレステロール、大丈夫か？

10000th_day_breakfast

歩いて研究室へ向かう。大雪の予報は外れ、雲は街を薄く雪化粧しただけで去り、空は気持ちよく晴れていた。毎朝一番の１時間は授業のReading Assignment（読書課題）を読むことに費やす。その後、パソコンの前に座り研究を始める。無人飛行機などの自動プランニング／スケジューリングをするソフトウェアの、時間的制約条件を処理するall-pairs shortest path algorithmがうまく動かなかったバグがようやく取れた。昼に僕の研究のスポンサーであるボーイングと電話でミーティングをした後、授業へ。「法と技術と公共政策」という授業。今日の講義は、法廷における科学的証拠の認定基準を示すことになった”Daubert v. Merrell Dow Pharmaceuticals”という判例についての議論だった。

授業後、ダウンタウンで友人たちと会い、ミュージカル”Dreamgirls”を観る。数年前に公開されたビヨンセ主演の映画や一発屋芸人による「和製ビヨンセ」が記憶に新しいが、元々は30年近く前にブロードウェイで上演されたミュージカルだった。そのリバイバル・ツアーがボストンへやってきたのだ。劇の出来は素晴らしかった。とりわけ第一幕の終わり、主役のEffie（そう、ミュージカルではDeenaではなくEffieが主役である）が夢を手中に収める寸前に突然の解雇を告げられ、何もないステージの上でただ独り、切り刻まれた心を、ど太くソウルフルな声で泣き叫ぶように独唱する場面。胃を裏返しにして心を吐き出し、それを観客の一人ひとりに投げつけるような、鬼気迫る演技。劇の終わり、彼女が挨拶をすると、客は我慢できずに一斉に立ち上がり、スタンディングオベーションの拍手を捧げ、僕も当然それに加わる。

劇の後は友人と連れ立ってバーへ行き、馬鹿話に花を咲かす。話は加速度的に盛り上がり、気付けば12時を回っている。地下鉄で家に戻り、E-mailにひととおり返信をして、目覚まし時計をセットし、電気を消してベッドに潜り込んだ。

二万日後 - 2037年6月29日（月）

朝6時に目が覚める。そのくせ爽快な寝起きではない。昔はやたらと早起きの父を笑ったものだが、自分も歳を取ればそうなった。鏡を見て、その中の自分に向かい、今週も頑張るぞと言いネクタイを締める。54歳の僕。キャリアは早くも終点に近づいている。夢は形になっているか。空想は現実になっているか。木は実を結んでいるか。雨滴は川を成しているか。まだ太陽は燃えているか。

それと、僕の人生の三大目標「ハゲない、ボケない、ニオワない」、これは達成されているだろうか。

三万日後 - 2064年 11月 14日（金）

今日は何曜日だっただろうか。孫たちが次に遊びに来るのはいつだろうか。ばあさん、散歩にでも出ようや。82歳にもなると歩くだけでいい運動だ。公園の紅葉がきっと綺麗だぞ。

四万日後 - 2092年4月１日（火）

（おそらくもう、一人称で僕を語ることはできないだろう。二人称で僕に語ってくれる人も、もういないかもしれない。三人称で僕を語ってくれる人は世の中にどれくらいいるだろうか。オノマサヒロがいた世界は、オノマサヒロがいなかった世界にくらべて、確実に良いものになったと認められているだろうか。）

五万日後 - 2119年8月１9日（土）

きょうも地球はひとまわり。
くるりくるりとひとまわり。
蝉の鳴き声じりじりり。
波が砕けるざんざぶり。
きょうも地球はひとまわり。
幸せのせてひとまわり。
明日はもひとつひとまわり。

今

日めくりカレンダーをめくる。切り離した紙に今日あったことを書き込み、「過去」と書いた箱に入れる。

妹が生まれた日。カズくんにいじめられた日。母が泣いた日。はじめて学校に行った日。学級委員になった日。パンツを隠されノーパンで水泳から帰った日。新しい家に引っ越した日。眼鏡をかけた日。中学に合格した日。チコちゃんがやってきた日。金沢のおばあちゃんが死んだ日。試合に勝った日。はじめてカノジョができた日。ミーミを拾った日。ミーミが死んだ日。阪神が優勝した日。チコちゃんが死んだ日。家を出た日、海を渡った日。もう一度阪神が優勝した日。金沢のおじいちゃんが死んだ日。実験を成功させた日。論文が通った日。大阪のおじいちゃんが死んだ日。プログラムが動いた日。

日めくりカレンダーはめくられる。切り離された紙に今日あったことが書き込まれ、「過去」と書かれた箱に入れられる。

ヘチマの蔓が伸びた日。蜘蛛の巣が破れた日。川が溢れた日。爆弾が落ちた日。詩が詠まれた日。足跡が残された日。鳩が砂浜に打ち上げられた日。鐘が鳴った日。時計の電池が切れた日。風船が割れた日。友が旅立った日。星が生まれた日。星が死んだ日。月が昇った日。月が昇らなかった日。日が昇った日。日が昇らなかった日。

時間は自己相似のトポロジーを持つ。三万日の人生、二泊三日の旅、二幕三時間のミュージカル、それらの間に本質的な違いはない。過去は体験の中に、未来は夢の中にのみ存在する。未来を過去に書き換えるプロセスが「今」だ。夢を体験に変化させるプロセスが「僕」だ。

日めくりカレンダーをめくる。

僕は今、生きている。

日めくりカレンダーをめくる。

僕は今、生きている！

Next Page »

Copyright (C) 2005 Masahiro Ono
HTML convert time: 1.160 sec. Powered by WordPress ME